

«МОРЯКИ ЧЕТЫРЕХ МОРЕЙ, НО ОДНОЙ РЕВОЛЮЦИОННОЙ КРОВИ»

По-разному складываются литературные судьбы. Есть писатели, щедро наделенные талантом, обласканные судьбой, уверенно держащие в руках синюю птицу удачи. Но есть и иная категория писателей. Кажется, дано им все — дарование, работоспособность, литературный опыт и мастерство, обилие жизненных впечатлений и — что далеко не самое последнее — настойчивое желание рассказать «о времени и о себе». Но судьба распоряжается по-своему — в силу объективных, а порой и субъективных, причин имена этих писателей оказываются в тени, и все, что связано с их творчеством, зарастает потихоньку пресловутой «травой забвения».

К таким писателям, по-видимому, следует отнести одного из зачинателей советской мариинстики Сергея Адамовича Колбасьева, счастливо сочетавшего в себе разносторонние дарования, энциклопедическую образованность, прекрасные качества в высшей степени честного и порядочного человека.

Сергей Колбасьев родился в марте 1899 года* в городе Одессе.

Четырнадцатилетним юношей Сергей связывает свою жизнь с Морским кадетским корпусом в Петербурге, одним из наиболее привилегированных учебных заведений в царской России. В 1918 году старший гардемарин Колбасьев, так и не получив законченного военно-морского образования, вступает в ряды Рабоче-Крестьянского Красного Флота. Мурман, многомесячные кровавые сражения с белогвардейцами в составе красных военных флотилий на Волге и Азовском море, Севастополь, снова Петроград — таковы этапы военной биографии С. Колбасьева. С детства увлекаясь ли-

* Сведения, приведенные Литературной энциклопедией о том, что писатель родился в 1898 году в Петербурге, неверны. Это подтверждается свидетельством о рождении Сергея Колбасьева, выданным Херсонской духовной консисторией, а также хранящимся у дочери писателя шутливым юбилейным дипломом, которым к своему 30-летию — в 1929 г. — наградил Сергей Колбасьев свою мать Эмилию Петровну «за высококвалифицированные услуги и неустанные труды на благо российской литературы».

тературой, превосходно зная четыре иностранных языка, Сергей много читает, пытается писать сам. Большое влияние оказывает на него Лариса Рейнер, которая в годы гражданской войны служила на Волжской военной флотилии.

Демобилизовавшись в начале 1922 года по личному ходатайству наркома просвещения А. В. Луначарского перед командованием Морских Сил Республики, он с головой уходит в литературную жизнь Петрограда. В то время среди многих молодых литераторов господствовал культ Н. С. Гумилева, этого «русского Киплинга», как его иногда называли. Не избежал модного увлечения и Сергей Колбасьев, в своих стихах он подражает Гумилеву, с которым был близко знаком. В книге «Огненный столп» (Петроград, 1921 г.) Н. С. Гумилев поместил стихотворение «Моим читателям». В нем есть такие строки: «Лейтенант, водивший канонерки под огнем неприятельских батарей, целую ночь над южным морем читал мне на память мои стихи». Это о Колбасьеве, о встрече с ним в Крыму, освобожденном от Врангеля. Красный военмор Колбасьев занимал в ту пору должность начальника дивизиона канонерских лодок.

Вместе с другом и поэтическим единомышленником Николаем Тихоновым Сергей Колбасьев создает литературную группу, которую они назвали «Островитяне». В нее вошли также В. Рождественский, Е. Полонская, К. Вагинов и др. «Островитяне» выпустили сборник одноименного названия (в него вошли стихи С. Колбасцева). В 1922 году Сергей Адамович пишет и издает поэму «Открытое море» — произведение сложное, многоплановое, написанное под явным влиянием символизма. На стихи «Островитян», прежде всего Н. Тихонова и С. Колбасцева, обратил внимание В. Брюсов.

В начале 1923 года Сергей Колбасьев становится дипломатом, работает в Советском полпредстве в Афганистане, а затем в Советском торгпредстве в Хельсинки.

В 1928 году Сергей Колбасьев возвращается на Родину. За его плечами интересная, бурная, насыщенная богатейшими впечатлениями жизнь. Казалось бы, есть о чем писать, есть основа не одной книги. И все же Сергей Адамович остается верен своей, давно выношенной под сердцем теме — Красному Военному Флоту. «Лета к суровой прозе клонят», и Колбасьев, отходя от стихов, с пером в руке вспоминает о том, чему был свидетелем в грозовые годы гражданской войны.

Новый творческий импульс дало Колбасьеву вступление в Ленинградско-Балтийское отделение ЛОКАФа (Литературного объединения Красной Армии и Флота). Литературное объединение приковывало внимание читателя к оборонной тематике, воспитывало в советских людях чувство непрестанной бдительности, го-

твности к решающим схваткам с империализмом. Локафовцы Ленинграда и Балтики создали в своей среде атмосферу доброжелательности, творчества, суровой взаимной требовательности.

Лучшие произведения, написанные С. Колбасьевым в середине и конце 20-х годов, вошли в книгу «Поворот все вдруг» (1930 г.). В семи остросюжетных рассказах сборника вырисовывается магистральная тема творчества С. Колбасьева, во многом построенная на автобиографическом материале, заявленная в самом названии книги. Писатель «обыгрывает» флотский сигнал, который обязывает маневрирующие корабли одновременно («все вдруг») повернуть на новый курс. Резкий поворот совершают герои Колбасьева — офицеры царского флота, сумевшие в круговерти страшных штормов, обрушившихся на Россию, изменить свой политический курс, выбрать в качестве главного ориентира цель, указанную Лениным, партией большевиков.

Из рассказов сборника «Поворот все вдруг» в предлагаемую вашему вниманию книгу вошло два — «Поход „Революции“» и «Рассвет».

В названиях произведений Сергея Колбасьева нередко заключен глубокий смысл, они порой вырастают в символы, их образный строй хорошо передает пафос и взволнованность содержания. Показателен в этом смысле рассказ «Поход „Революции“». Прочтите его, и вы убедитесь, что речь идет не только о героизме и самоотверженности экипажа тральщика, носившего высокое звание «Революция». Автор сумел подняться до серьезного социально-философского обобщения, рассказ воспринимается как повествование о победоносном, никакими в мире силами непреодолимом шествии Революции.

Тема «Поворота все вдруг» развивается С. Колбасьевым в трилогии, написанной в начале и середине 30-х годов и состоящей из повестей «Арсен Люпен», «Джигит» и «Река». Все эти произведения объединены «сквозными» героями — Василием Бахметьевым и Семеном Плетневым. Блестящий гардемарин Морского корпуса, один из участников остроумных каверз, направленных против начальства и проделываемых от имени Арсена Люпена, популярного в России в начале века персонажа детективных романов и рассказов французского писателя Мориса Леблана, Бахметьев начинает понимать, что далеко не все ладно в той государственной системе, которой он, завтрашний морской офицер, должен служить верой и правдой. Он знакомится с революционером матросом Семеном Плетневым, под напором жизни мировоззрение Бахметьева дает первую трещину.

Процесс размывания кастовых предрассудков Василия Бахметьева продолжается в «Джигите». Большевики, в их числе —

Плетнев, ведут революционную работу весной 1917 года, и команда миноносца «Джигит» решительно становится на их сторону. Так юный офицер проходит революционные университеты.

Логическим завершением мировоззренческой перестройки Василия Бахметьева стал его приход в Рабоче-Крестьянский Красный Флот, когда в 1918 году началась гражданская война (повесть «Река»). Перед нами красный военмор Бахметьев, командир корабля в составе речной флотилии, которой командует Семен Плетнев, выдвинутый революцией на свой высокий пост. С каждым днем все понятнее становится Бахметьеву идеалы, за которые он воюет, проявляя инициативу, бесстрашие и удачу. Красная флотилия одержала внушительную победу над врагом, и в этом — немалая заслуга Василия Бахметьева, бывшего офицера, а ныне сознательного борца за дело трудового народа.

К трилогии хронологически и тематически примыкает еще одна повесть (ее в этой книге нет) — «Салажонок» — одно из самых поэтических, романтико-героических произведений Сергея Колбасьева.

В полный рост перед читателем встают реальные трудности, которые приходилось преодолевать красным военмарам: не хватало людей, продовольствия, артиллерийских снарядов, недоставало самого главного — кораблей, и громкое название «канонерская лодка» присваивалось переоборудованным на скорую руку землечерпакам, буксирам, баржам. «Суда были разные... Командиры тоже,— со свойственной ему экспрессивностью пишет С. Колбасьев в повести «Салажонок». — Только команды были однородны — моряки четырех морей, но одной революционной крови».

В 1935 году С. Колбасьев выпускает в свет новую книгу рассказов — «Правила совместного плавания». Раскрывая характеры людей, проходящих службу на кораблях Советского Военно-Морского Флота, автор как бы напоминает о нормах общечеловеческого бытия, о том, как следует вести себя с товарищами по службе, с начальниками, с подчиненными, чтобы не уронить своего доброго имени,— отсюда и название книги.

Из «Правил совместного плавания» в эту книгу вошел лишь один рассказ, название которого было вынесено на обложку сборника. Здесь нам снова встречается старый знакомый Семен Плетнев, на этот раз командир дивизии эсминцев, умудренный житейским и служебным опытом человек. Именно он дает уроки «правил совместного плавания». Прототипом Плетнева служил (читатель, наверно, небезынтересно будет узнать об этом) известный советский морской командир, первый командующий Северной военной флотилией (1933—1935 гг.) Захар Закупнев, которого Колбасьев хорошо знал на протяжении многих лет. Что же касается помощника командира Клеста, то это же кто иной, как Валентин

Дрозд, ставший позднее видным советским флотоводцем, вице-адмиралом, погибший в годы Великой Отечественной войны.

Работая целеустремленно и плодотворно, Сергей Адамович в 30-х годах активно печатал отдельными изданиями и в периодике не только свои, оригинальные произведения, но и романы, которые он переводил с английского и французского.

Сергей Колбасьев — подлинный мастер художественной прозы, превосходный стилист. Написанные пластичным языком, с юмором, его повести и рассказы занимательны в первозданном смысле этого слова, динамичны, отличаются спружиненным, быстро развивающимся сюжетом.

Самобытный и яркий писатель, С. Колбасьев не замыкался в рамках литературы, его с равным основанием можно было отнести и к «лирикам», и к «физикам». Он был одним из первых теоретиков и пропагандистов советского джаза, знатоком радио (написал даже несколько книг по радиоделу), изобретал устройства для записи человеческого голоса, собрал богатейшую в свое время коллекцию граммофонных пластинок, увлекался живописью, парусным спортом, искусно строил модели кораблей.

Внешне красивый, обаятельный человек, Сергей Адамович был блестящим рассказчиком-импровизатором, мог часами читать наизусть Лермонтова и Блока, его квартира на Моховой улице в Ленинграде была своего рода артистическим клубом. Друзья-джазисты даже посвятили С. Колбасьеву музыкальную композицию «Блюз Моховой улицы».

И вместе с тем С. Колбасьев очень ответственно относился к своему писательскому призванию — систематически работал над рукописями (не менее восьми часов ежедневно), упорно отделяя каждую строку.

Сергей Адамович Колбасьев прожил всего лишь тридцать девять лет. Он умер в расцвете сил, не воплотив в жизнь большинства своих замыслов и намерений.

Вашему вниманию, читатель, предлагается, по сути дела, сборник избранных произведений Сергея Колбасьева. Давайте же вместе с автором погрузимся в сложные перипетии классовой борьбы и гражданской войны на реках и морях, станем свидетелями подвигов красных военморов в боях с белыми и интервентами, подружимся с благородными и честными людьми — Василием Бахметьевым, Александром Сейбертом, Григорием Болотовым, от души посмеемся над похождениями незадачливого Луки Пустошкина. И это, пожалуй, лучшая память замечательному писателю — Сергею Адамовичу Колбасьеву.

Яков Черкасский